2023年7月23日，北京科技大学心路之禾安心桥志愿服务实践团与北京市海淀区厢红旗安和桥社区联合开展的持续时间为两周的暑期夏令营活动将要过半，实践团成员王兆瑒写下这篇文字，抒发心中的感触。

从我刚学会说话开始，我的嘴巴就像打开了闸门的水坝一样常常嘀咕个不停，在上了学之后这种情况更加严重了，直接演变为我会常常装作老师去教爸爸妈妈白天学会的知识。每到这个时候，他们总打趣我说，你长大后就去做一个老师吧。这样一个小小的种子就埋进了我心底，从此往后每当需要写自己的梦想，我便说我要做一位老师。

可当老师哪有那么容易呢？随着年龄如年轮般增长，我认识到“老师”两个字不仅仅代表能说会道，更代表着你要成长为一颗像大树一样可靠而温暖的人，没有风雨时往往沉默无言，却总能为疲惫不堪的过路人提供一片休息的土地。尤其是在夏日，炙热的阳光把人们晒得像热锅上的蚂蚁，大家在不同的树荫之间来回快速穿梭着，期盼着快点到达那个凉爽的目的地。

在这个夏天，我也同样如此行走在烈日之下，偶然间靠在路边的大树上休息。背刚一靠上去，树干的粗糙感就透过夏天单薄的短袖传到我的背上，我被咯的弹起来，回头看了眼这棵街边随处可见的大树。“不管谁来，不管发生什么，你都是这样矗立在这吧。”我这样想着，然后就转身向马路对面走去了，那里外墙粉刷为黄色的小屋子就是我们的实践地，我们将在那里为一群小朋友们开展十四天的一对一家教夏令营活动。今天就是和孩子们第一次见面的日子。

图为实践团成员王兆瑒在为小朋友进行一对一教学

中国青年网通讯员 王兆瑒 摄

 孩子们大多是小学生，很有活力，对于我们这样一群陌生人倒也不觉得害怕和局促。唯独有一个小女孩，她静静坐在屋子的角落里，略带防备的看着我们。当我还在观察她时，其他队员都已经找到了自己负责的孩子，显而易见的，这个沉默内向的女孩就是我需要教的小姑娘。我走上前去对她说：“你好呀，我是负责教你的姐姐。”“嗯，姐姐你好。”她只是简单回答了我一句，再没有要说别的话的意思了。我心里一下忐忑不安起来，怎么办，我能和她互动起来吗，如果不能走进她心里，我该怎么和她交流呢？

就这样试探着，我们两个有上句没下句的开始了教学。她会回答我问的每一个学习上的问题，但对于她的生活却总是闭口不谈，显然对我还十分戒备。这种情况持续了大概两三天，我也有点看开了。就这样吧，反正只要把知识教会就可以了，何必非要去当那种能帮助孩子生活和心理的好老师呢，你又不是专业人士，不用这么要求自己。就这么瞎想着，我随口又开始问她有什么爱好，果然和前几天的对话一样，她说了“没有”。

“真的没有吗？比如说画画呢？看电影呢？我就经常闲着没事干看几部电影什么的。”我大概已经在自说自话了，但身边却突然意外的传来一声微弱的回答：“我也喜欢看电影。”那声音非常低，周围还有其他孩子吵闹的声音，但我就是意外的听得很清楚。“是吗？那你都喜欢看什么电影呢？”“我今晚就要去看电影。”她没有回答我的问题，只是把话题岔开了。“好吧，要是那部电影好看，你可以推荐给我，我回头有空了也去看看。”我知道再问下去她也不会回答我，就这样随口说了一句，又开始了课程的教学。

那天天气格外热，当我们完成了教学工作又乘了一个半小时公交终于回到住所，每个人都已经是精疲力尽。我拖着沉重的身体回到房间里，瘫坐在椅子上，但又突然想起还要为第二天的课程做准备，顿时又头疼起来。唉，何必这样努力呢？五年级的课程你不是只要看一眼就可以讲，没必要那么努力地准备吧！我心里又在这样打着退堂鼓。

就在这个时候，手机突然在手里嗡嗡震动了几下。我拿起一看，略带不敢相信的猛然坐起来。是那个小女孩来添加我的好友！我立刻通过了申请，热情向她问了好，但她没有回话。可能只是为了方便联系才来找我吧，我又泄了气。没想到这个时候手机又震动了，我拿起一看，是那个小女孩。她发给我了一段很长的电影简介，又发来了几张电影海报。我一时没反应过来，仔细一想才想起来自己白天随口说的那句话。“你去看了吗？这部电影如何？”“很好看，姐姐有空也去看吧！”

那段电影简介不是简单的从百度百科上复制粘贴来的，明显是到处搜罗来的信息，分成了好几段发给我。这个小女孩，因为我白天随口的一句话，就认认真真去找来了她能找到的所有关于这部电影的信息，分享给了我。我一时之间不知道该说什么，怔怔看了一会聊天框，才突然晃过神来回复她道：“好呀！有时间了我一定去！”

心脏深处的什么东西突然暗暗生长出来，我想不起那是什么，只是感觉身上又多了莫名的一股力量。第二天的课上，我鼓励她用写影评的方式去写下自己对一首古诗的感受。起初她写完不愿意给我看，但在我的死缠烂打下她终于妥协，虽然文字十分稚嫩，但也已经很不错，我夸奖了她很多。她小小的脸蛋上顿时出现了一抹骄傲的笑容，平常坐的离我很远的身子也向我这边靠了靠，这一切虽然不很明显，但我却看得真切。

这一天的课有了许多不同，她会在学的疲惫时向我开几个玩笑好让我准许她休息一会，会在读课文时产生自己的看法并勇敢地对我说出来，会更多的笑出声，说话的声音大了许多，看向我的次数也在增长着。

几个月前，我买了一枚素圈戒指，上面没有什么浮夸的花纹和钻石，只有高高低低起伏不平的小坑，仿佛最古老的树木那最粗壮的树干一般。我看着它，对自己说，你也要成长为像树一样沉稳温暖而又可靠的人。直到这天晚上，当我在慌乱收拾桌上的教案和教材时又在一角偶然看到那枚银色的戒指，台灯柔暖的黄光被它反射为轻柔静谧的月光，仿佛在对我说，看呐，你终于开始成长为那颗大树了。（通讯员 王兆瑒）

图为北京科技大学心路之禾安心桥志愿服务实践团成员合影

中国青年网通讯员 王兆瑒 摄